
9月12日,一束燦爛的生命火焰永遠(yuǎn)湮滅在了23歲。這天凌晨4時(shí),參加武警山東總隊(duì)第三季度“魔鬼周”極限訓(xùn)練的濟(jì)南支隊(duì)機(jī)動(dòng)大隊(duì)特戰(zhàn)中隊(duì)第一小隊(duì)小隊(duì)長(zhǎng)王成龍,在一輛嚴(yán)重超載的大貨車(chē)失控沖向隊(duì)伍的危急關(guān)頭,毅然舍身救下戰(zhàn)友,壯烈犧牲。這位帥氣、陽(yáng)光、有為的優(yōu)秀青年猝然離去,讓多少人為之扼腕痛心,更令多少人對(duì)其肅然起敬!
11月6日,王成龍烈士被追記一等功。紅彤彤的證章證書(shū)和沉甸甸的獻(xiàn)身國(guó)防金質(zhì)紀(jì)念章,成為這個(gè)強(qiáng)軍尖兵短暫而厚重一生的見(jiàn)證,也給予英雄母親無(wú)比珍視的心靈慰藉。
—編 者

光榮的母親想光榮的兵
■胥得意
軍人家庭從不是難念的經(jīng),而是一冊(cè)翻開(kāi)就合不上的《書(shū)劍恩愛(ài)錄》。所有甜蜜的風(fēng)云,都等待愛(ài)來(lái)一統(tǒng)“江湖”。
初冬時(shí)節(jié)的早晨已經(jīng)有了寒意。緩步在濟(jì)南支隊(duì)機(jī)動(dòng)大隊(duì)營(yíng)院的水泥路上,管修梅不由得把目光撒向營(yíng)區(qū)的角角落落。目光所及之處,一個(gè)又一個(gè)關(guān)于她兒子的故事正在風(fēng)中傳播。
這天是2018年11月6日,她努力地提振起精神頭兒。因?yàn)椋?點(diǎn)的時(shí)候,有一場(chǎng)關(guān)于她兒子王成龍的大會(huì)即將舉行。孩子榮立了一等功,這是一件多么讓人驕傲和自豪的事呀!可這驕傲與自豪的背后,還有管修梅狠狠掩蓋著的悲痛。
對(duì)于山東臨沂的農(nóng)家婦女管修梅來(lái)說(shuō),兒子王成龍一直讓她深感榮耀。2017年6月下旬,王成龍以學(xué)員旅綜合評(píng)定第一名的成績(jī),完成了在武警工程大學(xué)的本科學(xué)業(yè)。管修梅作為優(yōu)秀學(xué)員家長(zhǎng),被邀請(qǐng)參加兒子的畢業(yè)典禮。此前,她只知道孩子非??炭?,但她從來(lái)沒(méi)想過(guò)兒子會(huì)成為第一名。
管修梅坐汽車(chē)、倒火車(chē),去往西安。路上,兒子小時(shí)候的那些事一幕一幕地在她腦海中放起了電影。
1995年4月,大胖小子呱呱墜地。為了給兒子取個(gè)好聽(tīng)的名字,管修梅和丈夫著實(shí)商量了好久,最后才定下來(lái)叫成龍。沒(méi)錯(cuò),他們就是望子成龍。
從小,王成龍就是左鄰右舍口中的“別人家的孩子”。他沒(méi)有辜負(fù)父母的期望,拿到了625分的高考成績(jī),早早便成了“龍”。其實(shí),憑王成龍的分?jǐn)?shù),有許多優(yōu)秀的地方高??晒┨暨x。可對(duì)他來(lái)說(shuō),再好的地方大學(xué)也沒(méi)有吸引力,早在初中時(shí),他就已經(jīng)確定了目標(biāo)——考軍校。
從一個(gè)地方青年向一個(gè)合格軍校生轉(zhuǎn)變,這中間相隔的距離很遠(yuǎn)。王成龍如愿以償成為武警工程大學(xué)的一名軍校生后,從前埋頭苦讀的生活被日復(fù)一日的嚴(yán)格訓(xùn)練取代。這不僅逐漸強(qiáng)壯著他的筋骨,更在強(qiáng)大著他的精神。他在日記中鼓勵(lì)自己——“認(rèn)準(zhǔn)目標(biāo),奮力前進(jìn),哪怕遍體鱗傷,也要活得漂亮”“你可以不是最優(yōu)秀的,但你一定要是最努力的一個(gè)?!?/p>
努力前進(jìn)的結(jié)果,就是一步一步地成功。新訓(xùn)結(jié)束后,王成龍第一個(gè)當(dāng)上了副班長(zhǎng);半學(xué)期下來(lái),他又成為模擬排長(zhǎng);大三時(shí),他又開(kāi)始當(dāng)模擬連長(zhǎng)。
在一次視頻聊天中,管修梅看到兒子的手上磨出了好幾個(gè)又紅又大的血泡,眼淚“唰”一下就流了下來(lái):“兒啊,要不你回來(lái)吧,軍校太苦了。你成績(jī)那么好,來(lái)年再考個(gè)其他學(xué)校也不愁。”王成龍安慰母親:“男孩子鍛煉鍛煉多好,這點(diǎn)苦不算什么。我既然選擇了軍裝,就不可能當(dāng)逃兵!”管修梅知道,兒子是一個(gè)認(rèn)準(zhǔn)了路幾頭牛也拉不回來(lái)的主兒,她唯一能做的只剩下叮囑:“你在媽心里已經(jīng)很出息了,別把自己搞得太累?!蓖醭升堖@回變得嚴(yán)肅起來(lái):“我吃著國(guó)家的飯,穿著國(guó)家的衣,拿著國(guó)家的錢(qián),不努力怎么行呢?”
捧著電話,管修梅不知道再說(shuō)什么好了。她想:這剛剛?cè)雽W(xué)還不到半年,兒子怎么就完全成了國(guó)家的人了呢。但不管怎么說(shuō),看著兒子已經(jīng)長(zhǎng)成了可以經(jīng)風(fēng)歷雨的男子漢,管修梅的心里還是無(wú)比欣慰。
4年的時(shí)間過(guò)得太快了,快得讓管修梅都回憶不起來(lái)4年間關(guān)于兒子有什么特別的事。平時(shí),王成龍都是定期定點(diǎn)地打電話回家,苦累從沒(méi)聽(tīng)他說(shuō)過(guò),說(shuō)的都是自己又在哪里取得了進(jìn)步。家里的經(jīng)濟(jì)條件比較差,有限的幾次休假回家,王成龍都在忙著為家里添置物品。什么電視機(jī)、冰箱、洗衣機(jī),都是他用攢下來(lái)的津貼費(fèi)買(mǎi)的。
坐在畢業(yè)典禮的觀禮臺(tái)上,管修梅的目光里,王成龍挺拔的身姿如同一棵在西北大地上成長(zhǎng)起來(lái)的白楊,臉上那自信陽(yáng)光的微笑讓她的心里充滿了寵溺。在校期間,兒子兩次被評(píng)為優(yōu)秀學(xué)員,英語(yǔ)順利過(guò)了六級(jí),全國(guó)大學(xué)生數(shù)學(xué)競(jìng)賽拿過(guò)兩次二等獎(jiǎng)……現(xiàn)在,又榮立了三等功。要知道,在上學(xué)期間能立功,是多么不容易的事啊!
從來(lái)沒(méi)出過(guò)頭露過(guò)臉的管修梅覺(jué)得,兒子把她一生的榮譽(yù)都給掙來(lái)了。校長(zhǎng)為王成龍撥學(xué)士帽帽穗的那一刻,管修梅的眼淚再也沒(méi)有忍住。她曾撫摸過(guò)兒子老繭疊加的手掌,也曾看到兒子休假在家時(shí)每天雷打不動(dòng)地出早操時(shí)的身影。那時(shí)她總在想,這孩子遭了這么多罪,他身體里到底蘊(yùn)藏了多少動(dòng)能呢?
管修梅沒(méi)有看到王成龍?jiān)谲娦F陂g的成長(zhǎng),但學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)、教員和同學(xué)們都看到了。每天早晨提前一個(gè)小時(shí)起床跑五公里的是他;每天深夜還在復(fù)習(xí)功課的是他;班里出點(diǎn)大事小情,主動(dòng)承擔(dān)責(zé)任的是他;哪一個(gè)同學(xué)掛科或生病,主動(dòng)給予幫助的還是他。
王成龍把自己的動(dòng)能都悄悄地記在了日記里:“縱然自己確實(shí)渺小,但我絕不迷茫,我要始終自信,保持自律,時(shí)有自省。我喜歡努力的自己,我要讓我的一生都處于積極向上之中。”“感覺(jué)身體疲憊得很,不過(guò)還要堅(jiān)持鍛煉,真正自強(qiáng)的人會(huì)把認(rèn)定的事堅(jiān)持下去,我就要一點(diǎn)一點(diǎn)咬住,堅(jiān)持住?!薄耙獮樽鎳?guó)的美好明天作自己的貢獻(xiàn),接力棒接過(guò)來(lái)了,可不能丟了?!?/p>
……
一個(gè)剛剛步入“二字頭年齡”沒(méi)幾年的年輕人,心中就這樣早早地扛起了獻(xiàn)身國(guó)防的使命。這個(gè)重任不是誰(shuí)強(qiáng)加給他的,而是他自己在心中種下來(lái)的。當(dāng)一個(gè)人心有追求的時(shí)候,他所有前躍的步伐都將變得鏗鏘有力。
從西安回到山東老家后,管修梅刻意保持了低調(diào)。當(dāng)年王成龍考上軍校時(shí),已在鎮(zhèn)上轟動(dòng)了一番。當(dāng)一個(gè)又一個(gè)“優(yōu)秀學(xué)員”的喜報(bào)郵回來(lái)家時(shí),親朋好友們更是羨慕得無(wú)以復(fù)加。可管修梅只想兒子健健康康、平平安安的,甚至對(duì)兒子的優(yōu)秀,已經(jīng)成了習(xí)慣。
軍校畢業(yè)之后,王成龍來(lái)到新疆烏魯木齊指揮學(xué)院進(jìn)行為期一年的任職培訓(xùn)。崗位變了,環(huán)境變了,沒(méi)變的仍是他的努力。培訓(xùn)結(jié)束,三等功民主測(cè)評(píng)推薦人選時(shí),王成龍又排在了第一。他找到了營(yíng)長(zhǎng)和教導(dǎo)員,懇請(qǐng)把三等功記給別人。在他的心中,已經(jīng)被證明了就已經(jīng)足夠了,榮譽(yù)不是自己最終的追求。
當(dāng)800多名學(xué)員按照排名對(duì)畢業(yè)去向進(jìn)行選擇時(shí),王成龍沒(méi)有選沿海城市,也沒(méi)有選北上廣。他對(duì)管修梅說(shuō):“媽,我想去特戰(zhàn)隊(duì),我想離戰(zhàn)場(chǎng)更近一些!”聽(tīng)著兒子興奮的話語(yǔ),管修梅把嘴邊的擔(dān)憂壓了又壓,只說(shuō)了一句:“行,媽聽(tīng)你的?!?/p>
其實(shí),管修梅內(nèi)心很希望兒子能守在自己身邊??墒撬溃缭?年前,她就已經(jīng)把兒子放飛了。“濟(jì)南離家也不是太遠(yuǎn),想成龍了就去看他。”她自己安慰自己。
一切如愿。未來(lái)如同一幅閃耀著希望光亮的畫(huà)卷,在王成龍的眼前鋪展開(kāi)來(lái)。他早已為上戰(zhàn)場(chǎng)做了充足的準(zhǔn)備。他就要像雄鷹一樣,在屬于自己的天空中振翅高翔!
然而,任誰(shuí)都難以相信,那輛失控的大貨車(chē)卻讓這一切化為了烏有。幾乎就在王成龍用力地把離他最近的戰(zhàn)士曲鴻健推向路溝的當(dāng)口,他被貨車(chē)撞倒在地,并被車(chē)輪推著向前滑去。
醫(yī)生接力進(jìn)行的心臟按壓,最終也沒(méi)能挽回王成龍正在拔節(jié)的生命。很快,他壯烈犧牲的消息刷爆了微信,多少同學(xué)哭著爭(zhēng)相詢問(wèn),這到底是不是真的。
管修梅也哭昏了好幾回,她不相信一個(gè)月前還和自己有說(shuō)有笑的兒子就這樣離去了,但她相信一件事——“救人這事我那個(gè)傻兒子能做得出來(lái),要是還有這樣的機(jī)會(huì),他還會(huì)去救。我的兒子我知道?!笨墒?,這樣的機(jī)會(huì)再也沒(méi)有了。
望著鮮紅黨旗下兒子那曾經(jīng)健壯、如今冰涼的身體,管修梅的痛撕心裂肺。她多么希望兒子還能像從前那樣,活蹦亂跳地朝她走來(lái),再送她一個(gè)燦爛暖心的笑容。“成龍??!媽想你??!”悲傷終于沖垮了管修梅早已千瘡百孔的堅(jiān)強(qiáng)。她的兒子真的成了一條“英雄龍”,而她的淚,也流成了河。管修梅一遍又一遍地抹著淚,嘆息著:“國(guó)家花了這么多錢(qián)培養(yǎng)他,可他還沒(méi)做什么貢獻(xiàn)就走了,給部隊(duì)添?yè)p失了?!?/p>
捧著手中的證書(shū)和紀(jì)念章,盡管管修梅瘋了一樣地想兒子,但她咬著牙挺著自己的精神頭。她知道,11月6日是一個(gè)比9月12日還值得她記住的日子。因?yàn)樗膬鹤訛槿鐣?huì)樹(shù)起了新時(shí)代青年軍人的好樣子,為沂蒙老區(qū)的人民爭(zhēng)了光。只是思念的疼痛快要把她的心掏空。她是一個(gè)光榮著的母親,兒子卻是一個(gè)已經(jīng)“光榮”了的兵。
王成龍年僅5歲的弟弟還不知道哥哥去了哪里。他還不知道,哥哥已經(jīng)不再是哥哥,而成為他和許多人成長(zhǎng)路上的英雄。這些,管修梅都會(huì)以一個(gè)母親的身份告訴正在成長(zhǎng)的他。