艾買(mǎi)爾·依提的兒子艾尼瓦爾·艾買(mǎi)爾（前左一）向村民們講述戰(zhàn)斗英雄的事跡（8月15日攝）新華社記者 段敏夫攝

一句承諾 重若昆侖

艾買(mǎi)爾·依提3歲時(shí)母親去世，8歲時(shí)父親去世。在黨和政府的關(guān)懷下，艾買(mǎi)爾·依提考入喀什地區(qū)衛(wèi)生學(xué)校。1960年4月，已經(jīng)在衛(wèi)校就讀兩年半的艾買(mǎi)爾·依提投筆從戎，成為一名光榮的解放軍戰(zhàn)士，開(kāi)赴保衛(wèi)祖國(guó)神圣領(lǐng)土的第一線。

“當(dāng)時(shí)有朋友對(duì)父親說(shuō)，別去參軍，畢業(yè)后當(dāng)個(gè)醫(yī)生多好?！卑I(mǎi)爾·依提的兒子艾尼瓦爾·艾買(mǎi)爾回憶，“但是，父親說(shuō)窮苦人能翻身做主人，窮孩子能讀上書(shū)，離不開(kāi)黨和國(guó)家的關(guān)懷。現(xiàn)在國(guó)家和軍隊(duì)有召喚，自己責(zé)無(wú)旁貸！”

1962年，在和田服役的艾買(mǎi)爾·依提隨部隊(duì)翻越莽莽昆侖，在雪域高原阻擊來(lái)犯之?dāng)?。?zhàn)斗中，艾買(mǎi)爾·依提與他當(dāng)年新兵班長(zhǎng)司馬義·買(mǎi)買(mǎi)提相逢了。

當(dāng)時(shí)，喀喇昆侖山邊防前線朔風(fēng)凜冽、雪花漫天，氣溫低至零下30多攝氏度，戰(zhàn)士們相互靠在一起取暖。艾買(mǎi)爾·依提與司馬義·買(mǎi)買(mǎi)提及其他幾名戰(zhàn)友約定：如果他們幾個(gè)人中有誰(shuí)犧牲了，活下來(lái)的人要幫助掃墓。

“當(dāng)時(shí)爸爸也沒(méi)往心里去。但沒(méi)過(guò)幾天，噩耗傳來(lái)，買(mǎi)買(mǎi)提大叔英勇?tīng)奚恕！卑嵬郀枴ぐI(mǎi)爾說(shuō)，多年過(guò)去，每每提起這些，父親都會(huì)眼眶泛紅。

1968年4月，艾買(mǎi)爾·依提退伍返鄉(xiāng)，先后擔(dān)任村黨支部書(shū)記和中學(xué)校長(zhǎng)，但他怎么也放不下對(duì)老班長(zhǎng)和戰(zhàn)友們的牽掛和承諾。他常常向兒子回憶壯烈、感人的一幕幕——

“每次戰(zhàn)斗，班長(zhǎng)司馬義·買(mǎi)買(mǎi)提總是端槍沖在最前面掩護(hù)大家?！?/p>

“一次，與敵人肉搏，我被敵人壓在身下，一名漢族戰(zhàn)友沖上來(lái)，拼著命把我救了……”

1970年，葉城烈士陵園整修后面向社會(huì)招聘管理員。艾買(mǎi)爾·依提沒(méi)有片刻猶豫，辭了校長(zhǎng)的工作，帶著妻子和僅6個(gè)月大的艾尼瓦爾·艾買(mǎi)爾，搬進(jìn)了陵園里的小平房。

“有人無(wú)法理解父親的決定，但只有父親才懂得戰(zhàn)友同生死的真正含義?！卑嵬郀枴ぐI(mǎi)爾說(shuō)，“當(dāng)年和父親并肩作戰(zhàn)的戰(zhàn)友，有6人安葬在葉城烈士陵園，父親覺(jué)得，能一輩子守著他們，值了?！?/p>