來(lái)源：中國(guó)軍網(wǎng)-解放軍報(bào) 責(zé)任編輯：杜圣智 發(fā)布：2025-04-23 07:13:21
品讀艦載機(jī)飛行員寫(xiě)給遼寧艦官兵的感謝信——
“我們的事業(yè)永遠(yuǎn)青春”
■孫剛政 張 鍵 王 靜 解放軍報(bào)特約記者 王冠彪
遼寧艦甲板引導(dǎo)員正在工作
遼寧艦機(jī)電部門(mén)維修人員正在進(jìn)行焊接作業(yè)
遼寧艦空勤餐廳炊事員正在備餐
這是幾封特殊的感謝信。寫(xiě)信人：航母艦載機(jī)飛行員；收信人：遼寧艦。
信中文字洋溢著熱情、喜悅、鼓勵(lì)，表達(dá)著真摯的感謝和共同戰(zhàn)斗的決心。近年來(lái)，在遼寧艦不同部門(mén)、不同崗位艦員的可靠托舉下，一批又一批艦載機(jī)飛行員奮力提高訓(xùn)練效益，戰(zhàn)斗力生成周期不斷縮短。
艦員們非常珍視飛行員們的反饋和感謝，但又從未把被感謝的事掛在嘴邊。記者是從飛行員那里，才得知這些感謝信的存在。
在這個(gè)信息速朽的時(shí)代，這些感謝信猶如時(shí)光的錨點(diǎn)，記錄了一個(gè)個(gè)熱烈而又溫暖的故事，見(jiàn)證了官兵對(duì)航母事業(yè)的如火熱情，也見(jiàn)證了航母與艦載機(jī)共赴深藍(lán)的激情歲月。
如今，遼寧艦已經(jīng)入列13年。如果以一艘艦船的平均生命周期30年計(jì)算，遼寧艦正青春。但在采訪中，一名艦員并不認(rèn)可這樣的計(jì)算公式。他告訴記者：“我們的事業(yè)永遠(yuǎn)青春?！?/p>
軍旅的青春，越努力越幸運(yùn)
最后一架艦載戰(zhàn)斗機(jī)的尾鉤，精準(zhǔn)掛住遼寧艦甲板上的阻攔索，新一批艦載戰(zhàn)斗機(jī)飛行員順利完成夜間著艦資質(zhì)認(rèn)證。
“報(bào)告，我有話說(shuō)！”隨后召開(kāi)的總結(jié)大會(huì)上，首長(zhǎng)剛剛講評(píng)完畢，一名年輕飛行員突然打報(bào)告，要求上臺(tái)。
“我要感謝遼寧艦的著艦引導(dǎo)員們！”飛行員的話，令眾人吃了一驚。
隨后，又一名飛行員也打報(bào)告出列。兩名飛行員面向大家，你一句我一句，念起一封感謝信：“你們是我們?cè)诤诎抵械臒羲?/p>
兩位飛行員真摯的話語(yǔ)贏得陣陣掌聲?？偨Y(jié)會(huì)結(jié)束后，首長(zhǎng)拍了拍飛行員的肩膀，笑著說(shuō)：“一個(gè)個(gè)平時(shí)看起來(lái)挺豪放，沒(méi)想到心思這么細(xì)！”
“引導(dǎo)員們的聲音在夜空中很有穿透力，為我們著艦提供了很好的引導(dǎo)！”飛行員們靦腆地笑了。
說(shuō)話輕聲細(xì)語(yǔ)，但透著一股干脆勁兒，身板單薄，卻扛得住大洋上的風(fēng)。第一眼見(jiàn)到李潔，記者很難把這位來(lái)自海濱小鎮(zhèn)的90后女兵，與遼寧艦首位女著艦引導(dǎo)員關(guān)聯(lián)起來(lái)。
作為著艦引導(dǎo)員，她負(fù)責(zé)為著艦的艦載戰(zhàn)斗機(jī)提供飛行引導(dǎo)，幫助飛行員調(diào)整飛行高度、左右偏差等飛行姿態(tài)。她還常態(tài)參與甲板飛行保障，能扛起幾十公斤重的戰(zhàn)斗機(jī)系留索，放飛和回收多種型號(hào)的直升機(jī)。
航母甲板上，有7種標(biāo)識(shí)不同顏色的作業(yè)服，李潔穿過(guò)其中4種?！皝?lái)到遼寧艦，我遇到了很多好機(jī)會(huì)?！泵鎸?duì)戰(zhàn)友們的贊許，李潔把這些都?xì)w結(jié)為“幸運(yùn)”。深入了解她的成長(zhǎng)經(jīng)歷后，記者發(fā)現(xiàn)，“幸運(yùn)”的背后是足夠的努力。
2013年，李潔從地方院校入伍，成為一名海軍話務(wù)兵。那時(shí)，遼寧艦剛?cè)肓胁痪茫顫嵥诘膯挝慌c遼寧艦同處一座軍港。后來(lái)，她被選送到士官學(xué)校學(xué)習(xí)。在那里，她迎來(lái)軍旅生涯第一個(gè)挑戰(zhàn)——轉(zhuǎn)專業(yè)，學(xué)習(xí)艦艇指控。
彼時(shí)，人民海軍各型艦艇集中入列，艦艇專業(yè)兵需求增多，女兵上艦成為一種趨勢(shì)?？菰锏南到y(tǒng)原理和繁復(fù)的操作流程，讓不擅長(zhǎng)理工科的李潔感到迷茫。
轉(zhuǎn)變，源自一次遠(yuǎn)海實(shí)習(xí)。那年夏天，李潔放棄休假，主動(dòng)申請(qǐng)隨艦赴某海域?qū)嵙?xí)。20余天的跟班見(jiàn)習(xí)中，她發(fā)現(xiàn)指控兵們運(yùn)籌著龐雜的數(shù)據(jù)，為指揮員提供了精準(zhǔn)的目標(biāo)信息。
這段經(jīng)歷讓李潔認(rèn)識(shí)到艦艇指控專業(yè)的重要性，也讓她愛(ài)上了劈波斬浪的感覺(jué)。2018年，李潔以專業(yè)第一的成績(jī)畢業(yè)，分配至遼寧艦。接到命令那晚，她激動(dòng)得一整晚沒(méi)睡：“沒(méi)想到，自己能去最大的一艘艦?！?/p>
很快，李潔在同年兵中第一個(gè)獨(dú)立值更。2021年，遼寧艦推行艦員“一專多能”制度。她主動(dòng)申請(qǐng)報(bào)名到航空部門(mén)，成為一名甲板引導(dǎo)員。
次年，遼寧艦探索為艦載戰(zhàn)斗機(jī)夜間著艦安排女引導(dǎo)員。這個(gè)戰(zhàn)位要求引導(dǎo)員聽(tīng)音準(zhǔn)確、吐字清晰、反應(yīng)迅速、對(duì)數(shù)據(jù)敏感。曾在指控、甲板和播音臺(tái)等戰(zhàn)位工作過(guò)的李潔，脫穎而出。
那年3月的一次夜航，李潔正式上崗。精準(zhǔn)的通報(bào)，回蕩在海天之間。伴隨最后一架戰(zhàn)機(jī)著艦，李潔順利完成首次保障任務(wù)。
如今，李潔已保障數(shù)百架次戰(zhàn)機(jī)安全著艦。在飛行員們心里，漆黑夜空中這個(gè)悅耳聲音，是動(dòng)聽(tīng)而有力量的存在。
“飛行員在大會(huì)上當(dāng)眾宣讀給引導(dǎo)員的一封感謝信”，這消息傳到李潔這里時(shí)，飛行員們?cè)缫央x艦。雖然未曾見(jiàn)過(guò)彼此，更叫不出對(duì)方的姓名，但李潔感受到那股熟悉的暖意。
“軍旅的青春，越努力越幸運(yùn)！”在李潔看來(lái)，足夠“幸運(yùn)”才帶給她如此豐富的青春體驗(yàn)。她說(shuō)，自己將繼續(xù)努力，朝著下一個(gè)目標(biāo)全力奔跑。
雖然沒(méi)有在甲板上工作，但我們心里裝著廣闊的海天
收到飛行員們送來(lái)的感謝信時(shí)，遼寧艦機(jī)電部門(mén)維修班班長(zhǎng)張偉意識(shí)到，多年前萌生的那個(gè)夢(mèng)想，實(shí)現(xiàn)時(shí)是多么幸福。
時(shí)間回到2011年，一家“神秘的單位”來(lái)新兵連選人。張偉和50多名戰(zhàn)友從800多名新兵中脫穎而出，幸運(yùn)入選。
大半個(gè)月后，張偉才得知，這家“神秘的單位”，就是即將入列的中國(guó)首艘航空母艦。
“航空母艦，聽(tīng)這名字就覺(jué)得挺厲害！”那時(shí)，張偉對(duì)航母一無(wú)所知。
2012年9月25日，遼寧艦入列儀式上，張偉在碼頭仰望著戰(zhàn)艦，心里滿是自豪。聽(tīng)說(shuō)孫子在航母服役，張偉的爺爺臉上笑開(kāi)了花。爺爺是名老兵，排雷時(shí)曾被炸傷左眼。老人家也不多問(wèn)，只囑咐孫子一定要好好干。
那時(shí)，人民海軍的航母事業(yè)剛剛起步，一片片空白亟待填補(bǔ)。張偉入伍前學(xué)過(guò)鉗工，已經(jīng)取得職業(yè)資格高級(jí)認(rèn)證。由于焊接專業(yè)缺人，他又主動(dòng)申請(qǐng)轉(zhuǎn)崗，從零開(kāi)始學(xué)習(xí)焊工。
狹小的焊接裝置艙里，張偉操縱焊把，發(fā)紅的鐵板上火花四濺。時(shí)間緩緩流逝，接地線發(fā)出刺鼻的味道，他仍不知疲倦地干著。
身旁的老班長(zhǎng)著急了，切斷電源，拉住張偉說(shuō)：“看看你自己，都成什么樣子了！”張偉這才發(fā)現(xiàn)，自己身上全是焊渣，作業(yè)服燒了好幾個(gè)洞，臉被熏得黢黑，臉頰因高溫泛起一片片龜裂的紋路。
平時(shí)，張偉鉆研專業(yè)入了迷，在餐桌上用筷子模擬焊把，來(lái)回?cái)[動(dòng)。詞典那么厚的《焊接手冊(cè)》《焊接材料學(xué)》，他翻得卷了邊。打開(kāi)手機(jī)，他瀏覽的也大多是焊接短視頻，屏幕里的星火映亮了他專注的眉眼。
“我從小就對(duì)機(jī)械感興趣。在航母上干著自己熱愛(ài)的工作，我覺(jué)得很光榮。”扎根深艙十余年，張偉成長(zhǎng)為一名高級(jí)焊工。
張偉的目光沒(méi)有只停留在深艙。2015年，一次機(jī)庫(kù)維修時(shí)，張偉第一次看到艦載機(jī)。那時(shí)，他的關(guān)注點(diǎn)就與眾不同：“飛機(jī)上需不需要用焊接呢？”他翻閱了與飛機(jī)相關(guān)的許多焊接資料，開(kāi)始研究飛機(jī)焊縫。
“如果有一天，我能在甲板上保障艦載機(jī)，那可太酷了！”從那以后，這個(gè)念頭在張偉腦海中揮之不去。
時(shí)光荏苒。2022年的一天晚上，機(jī)電部門(mén)維修班的電話驟然響起：“某型飛機(jī)后部某處斷裂，請(qǐng)求支援。”
張偉拎起工具包來(lái)到現(xiàn)場(chǎng)。機(jī)庫(kù)燈火通明，斷裂處緊貼航空油路，金屬裂紋在探照燈下泛著冷光。
以往，這類故障大都需要返廠維修。此時(shí)，航母身處茫茫大海，機(jī)組只能向艦上求助。
張偉心里也有些犯嘀咕：“以前我們也幫助機(jī)組修過(guò)飛機(jī)零件，但這次斷裂位置比較刁鉆，材料對(duì)耐震動(dòng)、耐高溫的要求也很高?！?/p>
看到機(jī)務(wù)官兵焦急的神情，張偉硬著頭皮接下任務(wù)。他趴在機(jī)翼下方的狹窄空間里，肩膀抵住冰冷的金屬蒙皮，不斷測(cè)試角度。
現(xiàn)場(chǎng)特制的焊絲、焊條，在高溫下散發(fā)出金屬灼燒的味道。汗水沿著張偉鬢角滴下來(lái)，在電弧閃爍的藍(lán)光中蒸騰起細(xì)小的白霧。
當(dāng)最后一道焊縫凝結(jié)成魚(yú)鱗狀紋路時(shí)，張偉終于松了一口氣。隨后機(jī)務(wù)官兵試車，確認(rèn)沒(méi)有問(wèn)題。次日，飛行任務(wù)得以順利實(shí)施。
如今，遼寧艦已經(jīng)成立維修保障支援小組，大部分裝備故障都能通過(guò)艦員自修排除。每逢機(jī)組需要支援，張偉總會(huì)帶著班里的成員沖在前面。
“雖然沒(méi)有在甲板上工作，但我們心里裝著廣闊的海天！”張偉說(shuō)。
當(dāng)追求極致成為一種習(xí)慣，平凡也能成就非凡
遼寧艦上有個(gè)飛行員專屬的空勤餐廳。餐廳入口處展陳的幾面錦旗和幾封感謝信，見(jiàn)證了炊事兵侯美琳和戰(zhàn)友們的辛勤付出。
6年前，剛分到遼寧艦空勤餐廳工作時(shí)，侯美琳負(fù)責(zé)餐臺(tái)服務(wù)保障。那時(shí)，她心里五味雜陳：“在航母上當(dāng)兵多光榮?。】墒?，自己卻是在航母上當(dāng)炊事員，都不好意思和家人朋友說(shuō)……”
侯美琳覺(jué)得，炊事兵的工作平凡得像白開(kāi)水，和自己沖鋒陷陣的鐵血夢(mèng)想離得太遠(yuǎn)。部門(mén)領(lǐng)導(dǎo)給她做工作：“人不能一天不吃飯！你們保障的飛行員，那可是我們航母編隊(duì)的刀尖利刃！”
是啊，艦載機(jī)飛行員每次元?dú)鉂M滿地出征，迎著晨曦在甲板升空，披著星光穩(wěn)穩(wěn)降落，離不開(kāi)炊事兵在灶臺(tái)前默默堅(jiān)守。想到這，侯美琳便打起精神，踏實(shí)工作。
同在空勤餐廳工作的炊事兵邢志恒倒沒(méi)有什么心理包袱。刀刃在砧板上敲出的細(xì)密鼓點(diǎn)、食材滑進(jìn)油鍋的“滋啦”聲響，都讓他感到由衷快樂(lè)。
2012年11月23日，殲-15艦載戰(zhàn)斗機(jī)首次在遼寧艦阻攔著艦。當(dāng)時(shí)，邢志恒在艙內(nèi)都感受到了甲板的震動(dòng)，他心潮澎湃：“那一刻，我為國(guó)家的強(qiáng)大、人民海軍的強(qiáng)大而自豪?！?/p>
那天，也是邢志恒第一次見(jiàn)到艦載戰(zhàn)斗機(jī)飛行員。他掄起大勺格外有勁：“給飛行員做飯，我感到很光榮?！?/p>
幾年后，殲-15艦載戰(zhàn)斗機(jī)首次夜間著艦?zāi)翘欤|寧艦空勤餐廳為飛行員們準(zhǔn)備了豐盛的晚餐?！耙归g著艦，聽(tīng)著都覺(jué)得驚險(xiǎn)?！毙现竞慊貞?，“一定要讓飛行員們吃好，舒緩心情?！?/p>
那天，邢志恒提心吊膽守到后半夜，終于等來(lái)部隊(duì)凱旋的消息——中國(guó)海軍艦載戰(zhàn)斗機(jī)攻克了航母夜間起降技術(shù)難關(guān)！
“那天夜餐時(shí)，飛行員們都笑呵呵的，打了滿滿一盤(pán)子飯菜。我心里那個(gè)高興??！”邢志恒跟著放松下來(lái)。
光陰荏苒，人民海軍的航母事業(yè)一日千里，邢志恒和戰(zhàn)友們?nèi)匀諒?fù)一日干著最平凡的工作。他們不斷精進(jìn)廚藝，想把飯菜做得更好。
邢志恒做辣椒醬很拿手——蔥姜蒜炸成料油，放入小米椒，炒制后再放入秘制醬料，最后加上梅干菜、牛肉粒，簡(jiǎn)單的配料變化出獨(dú)特的風(fēng)味。每次飛行員隨艦出海，總有人問(wèn)：“辣椒醬還有嗎？”
“作為海軍第一艘航母上的空勤灶，我們要追求極致，拿出第一的標(biāo)準(zhǔn)！”炊事班戰(zhàn)友們的工作狀態(tài)和飛行員們的熱情反饋，讓侯美琳深受感染，她漸漸找到了努力方向，決心像邢志恒一樣，立足本職、做到最好。
飛行員們?cè)谂炆暇筒蜁r(shí)，侯美琳便默默關(guān)注每名飛行員打了什么菜、吃了多少。她記不住飛行員的名字，卻能記住他們的長(zhǎng)相和飲食喜好。若是碰上有飛行員只打素菜或者飯量減少，她會(huì)主動(dòng)詢問(wèn)菜是否合胃口；刷盤(pán)子時(shí)，她會(huì)默默清點(diǎn)數(shù)量，若是缺人，便聯(lián)系塔臺(tái)詢問(wèn)是否需要留飯。
那天中午，一名飛行員剛打完飯，沒(méi)吃幾口便被匆匆叫走：“趕緊上機(jī)，馬上準(zhǔn)備起飛了。”
侯美琳看到，心里很不是滋味。她趕緊準(zhǔn)備了巧克力、餅干等簡(jiǎn)餐，托人帶給那位飛行員，讓他墊一墊肚子。飛行任務(wù)結(jié)束，這名飛行員特意來(lái)跟侯美琳道謝。
幾年下來(lái)，侯美琳和戰(zhàn)友們保障過(guò)的飛行員越來(lái)越多。隨著航母艦載機(jī)飛行任務(wù)日趨多樣化、實(shí)戰(zhàn)化，遼寧艦升級(jí)改造了空勤餐廳，依據(jù)飛行計(jì)劃動(dòng)態(tài)調(diào)整供應(yīng)時(shí)間。這也意味著，炊事兵們的工作時(shí)間不斷拉長(zhǎng)。
“保障飛行員吃出戰(zhàn)斗力，就是我們的職責(zé)?！痹诤蠲懒湛磥?lái)，飛行員的餐飲需求就是餐廳行動(dòng)的號(hào)令。
在彌漫著油煙與蒸汽的廚房里，炊事兵們與這艘大船一同成長(zhǎng)。侯美琳也漸漸理解那句話的含義：“當(dāng)追求極致成為一種習(xí)慣，平凡也能成就非凡?！?/p>
版式設(shè)計(jì)：方 漢
供圖：孫 翔、王琦文、姚 瑤、范昊龍、孫樁樁
