來源：中國軍網(wǎng)-解放軍報 責(zé)任編輯：于海洋 發(fā)布：2024-09-02 07:38:08
等待部隊回營。
秋天已至，新的學(xué)期又開始了。開學(xué)上六年級的維吾爾族小學(xué)生圖爾艾合買提，已經(jīng)迫不及待想要早點見到同學(xué)們，和他們分享“兵老師”為自己修改的作文。
打開作文本，一字一句朗誦寫在方格紙上的文字，這個11歲的少年內(nèi)心溢滿感動。
上學(xué)期末，圖爾艾合買提的一篇作文在學(xué)校選拔中脫穎而出。新學(xué)期，他將代表學(xué)校參加作文比賽。為了幫助圖爾艾合買提取得好成績，正在高原駐訓(xùn)的“兵老師”，一遍遍地幫他修改作文。
這位“兵老師”，就是南疆軍區(qū)某團二級上士劉孝強。
2016年，該團與駐地米夏鎮(zhèn)簽訂協(xié)議，定點幫扶鄉(xiāng)鎮(zhèn)生活困難的群眾，并選派具有一定文化水平的官兵，到鎮(zhèn)上的亞勒古孜巴格小學(xué)擔任“課外輔導(dǎo)員”，給孩子們普及國防知識，教他們學(xué)習(xí)漢語。
劉孝強是該團第一批“兵老師”。時光如水逝去，劉孝強和戰(zhàn)友周天棋利用業(yè)余時間為孩子們輔導(dǎo)功課，同時也鼓勵培養(yǎng)他們奮斗拼搏的品格。
在這兩位邊防軍人心里，孩子們每一聲質(zhì)樸的問候，每一個靦腆的笑容，都是他們軍旅記憶中最斑斕的色彩。孩子們笑容里蘊含著的燦爛與溫暖，是他們作為“兵老師”最大的收獲。
9月迎來開學(xué)季，讓我們品讀西北邊陲“兵老師”的故事。在這個特殊的時節(jié)，讓我們向駐守邊疆一線的“兵老師”們致敬。
——編 者
“兵老師”守護邊關(guān)“花季”
■吳 博 李飛年 劉家岐
駐訓(xùn)場外，劉孝強眺望遠方，心中掛念著學(xué)生們。
相逢的意義，在于人與人的相互照亮
二級上士劉孝強至今記得，他與圖爾艾合買提初次見面時的情景。
那天，劉孝強講完課走出教室門，就看到門口站著的父子三人——維吾爾族大叔艾合買提，左手拎著一籃子雞蛋，右手牽著小兒子圖爾艾合買提，臉上掛著質(zhì)樸的笑容。
與“兵老師”的視線相交，8歲的小圖爾艾合買提有點害羞，趕忙躲到父親的身后。劉孝強稍微側(cè)身，往艾合買提的身后一瞧，這才發(fā)現(xiàn)了他身后還“藏”著一個瘦高個少年——那是他的大兒子、11歲的努爾艾合買提。
“他們都說您是好老師，我的兩個孩子漢語說得不好，您可以做他們的老師嗎？”望著艾合買提真誠的眼神，劉孝強趕忙快步迎上前去。那時，這對兄弟一起躲在父親身后，兩雙眼睛一眨一眨的，用好奇的眼神打量著這位身穿迷彩服的老師……
時光如梭，轉(zhuǎn)眼已是多年后。如今每次上語文課，劉孝強總喜歡讓圖爾艾合買提領(lǐng)讀課文。聽著小家伙自信的聲音，他都會露出會心的笑容。
在亞勒古孜巴格小學(xué)當“兵老師”，劉孝強的記憶中留存著太多與孩子們相處的溫馨畫面。許多他教過的孩子畢業(yè)到城里上中學(xué)，還會與他聯(lián)系，過年過節(jié)發(fā)來祝福信息。
這是劉孝強堅守邊疆的動力之一。遇見這群可愛的孩子，為他們傳授知識，幫助他們錨定人生夢想，在劉孝強看來，這是他生命中最美的“遇見”，也是他別樣的青春收獲。
艾合買提一家有四口人，他年近60歲才有了圖爾艾合買提，妻子是聾啞人，兩個兒子從小在母親的教導(dǎo)下學(xué)習(xí)手語，基本不會說漢語。由于家中缺少勞動力，兄弟倆早早就承擔起家中的家務(wù)活。
他們家中的牲畜棚圈，門鎖位于木門上方。那些年孩子們還小，哥哥努爾艾合買提每次進出棚圈給牲畜喂草料，都要爬上旁邊的木柵欄，才能把門鎖上。夫妻倆靠著賣馕餅為生，每天一大早就出門，兄弟倆就在家中燒火做飯，收拾家務(wù)……
從村支書那里得知了一家人的情況，劉孝強深受觸動。
劉孝強出生在陜西關(guān)中的一個縣城，他在兄弟三人中排行老三。高中時，他的父親生病住院，家中兩個哥哥在外地上大學(xué)，每年暑假，他都到鎮(zhèn)上打工貼補家用。高中畢業(yè)，劉孝強懷著報國之志報名參軍，踏上了開往邊疆的列車。
也許是因為有著相似的成長經(jīng)歷，劉孝強對家庭困難的孩子們格外關(guān)心。每次看到孩子們遇到困難情緒低落，劉孝強都會鼓勵他們，要在心里確立一個目標，一往無前地向著這個目標奮斗，這個世界不會辜負每一個努力奔跑的人。
一次在課堂上，劉孝強和大家討論“理想與初心”這個話題，孩子們紛紛表示要報效祖國，將來也像老師一樣，穿上軍裝、守衛(wèi)邊疆。“人貴在腳踏實地?！彼嬖V孩子們，要想實現(xiàn)理想，先要學(xué)好知識，充實本領(lǐng)，練硬“翅膀”。
幫助別人，也撫慰己心。在這些孩子身上，劉孝強仿佛看到了自己的影子，他常說，淋過雨的人，便總想為別人撐傘。
這些年，劉孝強經(jīng)常用工資購買一些學(xué)習(xí)用品，獎勵給班上拿到優(yōu)異成績的孩子。每隔一段時間，他都會到學(xué)習(xí)困難的孩子家中輔導(dǎo)功課。逢年過節(jié)，他還會讓家人寄來一些特產(chǎn)小吃，作為禮物送給孩子和他們的家人。
一次，劉孝強把艾合買提一家人的故事，分享到微信朋友圈，得到滿屏暖心留言。當年春節(jié)，親友們主動提出，為孩子們捐款捐物、購買春節(jié)禮物。不久，連隊就收到了來自五湖四海的包裹。
春節(jié)過后的一天，劉孝強和戰(zhàn)友們一起把這些物資送到艾合買提等群眾家中。看著孩子們舉起手，學(xué)著軍人的樣子敬禮，他的內(nèi)心蕩漾著暖意。
這些年，艾合買提家的兄弟倆漢語說得越來越好，變得自信和開朗多了。去年教師節(jié)，兄弟倆一起給劉孝強寫了一封信：“劉老師，您是我們最喜歡的老師，我們一定好好學(xué)習(xí)，用優(yōu)異的成績回報您。”
近些年，團隊常赴高原執(zhí)行駐訓(xùn)任務(wù)，這讓兄弟倆非常不舍。
“老師，您在高原要待多久”“您走了我們怎么和您聯(lián)系”“老師，您早點回來，再給我們上課啊……”去年，劉孝強隨隊出發(fā)，圖爾艾合買提跟著哥哥努爾艾合買提來到營門口，給老師送行，兄弟倆帶著哭腔說出了這番話。
去年秋分那天，圖爾艾合買提過生日，他收到了劉孝強托人送來的蛋糕和禮物——以往的這一天，劉孝強都會帶著蛋糕來到圖爾艾合買提家，給他過生日。去年雖然劉孝強身在高原，但他的祝福卻沒有“缺席”。
當天夜里，兄弟倆一起又給他們的“兵老師”寫了一封信。幾天后的高原駐訓(xùn)點，哨兵從郵遞員手中接過這封信，將它送到劉孝強手中。
劉孝強小心翼翼地拆信，看著兄弟倆寫下的“長大了也要去當兵”的字句，劉孝強的眼睛濕潤了。深夜，劉孝強把信放在枕頭下面，心里暖暖的。那一晚，他睡得特別香甜。
官兵到艾合買提老人家中走訪，幫助老人與劉孝強視頻通話。
暑假，“兵老師”到學(xué)生家中輔導(dǎo)作業(yè)。
堅持的意義，在于找到人生奮斗的方向
那天在駐訓(xùn)地，另一位“兵老師”、二級上士周天棋也收到了一封孩子們寫給他的信。這位老師，同樣牽掛著學(xué)校的孩子們。
過去，每當劉孝強休假，周天棋就會替他給孩子們上課。后來，他也成為學(xué)校的“兵老師”。
周天棋是一位大學(xué)生士兵。大學(xué)期間，他曾和同學(xué)們到山區(qū)支教。那段日子，成為他生命中一段閃光的記憶。
周天棋是貴州遵義人，從小就跟隨父母在各地打工。到了上學(xué)的年紀，他被送回老家讀書。初中畢業(yè)，周天棋考入鎮(zhèn)中學(xué)，開始了寄宿生活。學(xué)校每年都會邀請駐軍官兵到學(xué)校上國防教育課，這在他的心中種下了從軍報國的種子。
高中畢業(yè)那年，周天棋因幾分之差與理想中的軍校失之交臂。在地方大學(xué)就讀期間，他的學(xué)習(xí)成績名列前茅。暑假，他到老家貴州山區(qū)支教，給孩子們講課時，總是不自覺地講起軍人衛(wèi)國戍邊的故事。
周天棋的內(nèi)心深處，并沒有放棄成為一名軍人的夢想。大學(xué)畢業(yè)那年，他遵照老師的建議考取了碩士研究生。研究生一年級的暑假，他只身前往西藏林芝支教。那時，他認識了邊防部隊官兵，在了解了他們堅守的故事后，內(nèi)心受到震撼。他心中的種子，開始生根發(fā)芽。
翌年寒假，周天棋再次來到林芝支教，在大山中與孩子們一起過春節(jié)。那個除夕夜，他因為感冒發(fā)起高燒。學(xué)校的老師心急如焚，只得求助邊防連隊的官兵。下雪的深夜，連長和軍醫(yī)踏雪而來，為他檢查、開藥，一直守在他身邊，看著他昏沉地睡去。
春節(jié)過后，周天棋身體漸漸康復(fù)，學(xué)校校長帶著他專程到連隊致謝。在他看來，“迷彩綠”早已成為生命中的一束光。
“有時候，夢想就是一束光，在黑暗里，那束光始終指引著你前進?！蹦悄旰偌磳⒔Y(jié)束，周天棋即將返回大學(xué)，在給孩子們上的最后一堂課上，他的這番話既是激勵，更像是一句承諾。
研究生畢業(yè)時，周天棋毅然報名參軍并寫下戍邊申請書。來到邊防一線，他主動報名到駐地學(xué)校幫扶，與劉孝強一起在亞勒古孜巴格小學(xué)當“兵老師”。
那年國慶節(jié)，周天棋給所帶班的孩子們上了一堂愛國教育課。他聯(lián)系自己在新兵集訓(xùn)隊的同鄉(xiāng)、如今在某邊防連服役的軍士張國強，為孩子們錄制了一段視頻。
鏡頭中，張國強和戰(zhàn)友們登上雪山點位。他們的面前，聳立山頂?shù)慕绫疅o比巍峨。迎著呼嘯的風(fēng)，展開五星紅旗，他們莊嚴敬禮……
“同學(xué)們，你們在這段視頻中看到了什么？”周天棋問道。
孩子們你一言、我一語地回答，有人說看到了祖國的偉大，有人說感受到了軍人的堅守……周天棋接過話茬說，大家說得都對，就是堅持的力量。
“攀登山峰需要堅持，守護界碑需要堅持，追夢也需要堅持?！蹦翘欤芴炱鍖⒆觽冋f的這番話，也是他對于青春的理解。
周天棋入伍的消息，傳到了他支教的山區(qū)小學(xué)。昔日的一位學(xué)生給他發(fā)來信息：“周老師，您穿上軍裝真的很帥，我也要像您說的那樣，堅持夢想，永不放棄?！?/p>
看著手機屏幕上的心語，周天棋臉上露出欣慰的笑容。
駐訓(xùn)官兵與鄉(xiāng)親們視頻通話。
軍營開放日，戰(zhàn)士為前來參觀的小學(xué)生介紹裝備。
傳承的意義，在于將這份魚水深情留在一代代人心間
今年，劉孝強又一次隨隊到高原駐訓(xùn)，得知消息，艾合買提一家人十分不舍。
部隊出發(fā)前，一家人準備了干果、馕和牛羊肉，與鄉(xiāng)親開著車，一起送到了團隊。
孩子們想念“兵老師”，每到周末放學(xué)總是圍著校長，要求他和劉孝強、周天棋視頻通話。剛撥通視頻電話，圖爾艾合買提和幾個頑皮的小家伙，便急切地在鏡頭中探出頭喊道：“老師，我們可想你了”“老師，您什么時候回來啊”……
圖爾艾合買提還說：“我們一家人都盼著部隊回營的日子，媽媽經(jīng)常翻看戰(zhàn)士們的合影，爸爸經(jīng)常站在村口眺望，向著部隊開拔的方向……我們都在等著你們回來?！?/p>
上學(xué)期放假前，校長告訴孩子們，學(xué)校來了一位新老師，他的家就在距村子不遠的縣城，這位老師叫阿布力孜，剛剛大學(xué)畢業(yè)。
這個消息，讓孩子們激動不已。
今年夏天，在烏魯木齊讀大學(xué)的阿布力孜即將畢業(yè)，這位昔日也曾聽過“兵老師”講課、接受過國防教育的大學(xué)生，選擇用另一種方式回報這份魚水深情——主動要求回鄉(xiāng)當老師。
米夏鎮(zhèn)在當?shù)亟?jīng)濟發(fā)展較為落后，阿布力孜便來到亞勒古孜巴格小學(xué)當老師。
來到學(xué)校后，阿布力孜說，小時候他家所在的鎮(zhèn)小學(xué)，也曾接受部隊定點幫扶，他也上過“兵老師”的課，那些愛國奉獻的故事，至今烙印在他的腦海，深刻影響著他的人生觀與價值觀。
阿布力孜不能忘記，當年一位“兵老師”即將脫下軍裝的情景。在最后一堂課上，那位老師說了這樣一番話：“同學(xué)們，不管環(huán)境如何艱苦，一定要好好讀書，學(xué)好本領(lǐng)將來才能反哺社會，做一個對祖國有用的人?！?/p>
當時，少年阿布力孜還不懂“反哺”這個詞的含義。大學(xué)期間，阿布力孜身邊有不少同學(xué)參軍入伍，他們告訴阿布力孜，逢年過節(jié)慰問駐地群眾，是部隊一項光榮傳統(tǒng)。
阿布力孜懂得了“軍民魚水情深”并不是一句宣傳口號，多少年來在邊疆一線，這是一代代邊防軍人接續(xù)書寫的篇章。
“雖然沒能穿上軍裝，但我也要像‘兵老師’一樣，為邊疆教育發(fā)展貢獻一份力量?！币詢?yōu)異成績畢業(yè)的阿布力孜，在日記中寫下這樣一段話。
臨近開學(xué)，校長帶著阿布力孜來到艾合買提家走訪。一進門，他看到掛在墻上的合影——那是艾合買提一家人與“兵老師”劉孝強的合影，團圓而溫馨的畫面，讓阿布力孜詢問起這張照片背后的故事。
那天，阿布力孜撥通了劉孝強的電話：“劉老師，我也是‘兵老師’帶出來的學(xué)生，我會在學(xué)校等您回來……”
電話那頭，高原的風(fēng)已有寒意，劉孝強的心頭卻溫暖如春。
他已經(jīng)開始期盼，駐訓(xùn)結(jié)束回到部隊時，和孩子們團聚的一刻。
（本版圖片由王春輝、何 星攝）
