最高最險最忠誠，最偏最遠最放心

河尾灘，這個聽起來再普通不過的地名，駐守著全軍海拔最高的哨所。

地處喀喇昆侖山腹地，哨所因高、遠、險而聞名：海拔５４１８米，含氧量不足平原的４０％；連隊距團部４００多公里，最快也要１２小時到達；終年冰封，四季飄雪，風(fēng)力高達８級……

“９０后”中士方宗慶已經(jīng)是一名老邊防了，連隊組建那年他剛好入伍，在這個“離星星最近的哨所”一待就是８年。

身處寸草不生、藏羚羊都待不住的“生命禁區(qū)”，方宗慶和戰(zhàn)友們每天都堅持訓(xùn)練：“天氣好的時候，到外面練戰(zhàn)術(shù)；下雪和刮大風(fēng)的時候，就在室內(nèi)練小課目，一點水分都不摻?！?/p>

“不能說躺著就是奉獻?！狈阶趹c說，“沒有過硬的軍事素質(zhì)，怎么能守好邊防？”

“從我面前１５０米開始，有延綿６．８公里高山防區(qū)。我們的使命，就是確保它的絕對安全。”站在僅有“立錐之地”的詹娘舍哨所，上士詹華戲稱自己是“哨姓人”。

詹娘舍位于西藏亞東邊防，海拔４６５５米，四周都是接近垂直的懸崖峭壁。

在這片被稱為全軍最險的方寸之地，一年中大雪封山期長達７個月，３００天刮６級以上的大風(fēng)。

在大雪封山期“喊幾嗓子都能引發(fā)雪崩”的詹娘舍，從來不缺讓人“淚目”的故事。

在詹華新兵入伍的那年春天，雪下得特別大。１８歲的戰(zhàn)士于輝在執(zhí)勤時遭遇雪崩掉下山崖，２３歲的班長靖磊磊不顧一切沖入雪中施救，一起被流雪沖走。２５歲的衛(wèi)生員王鑫等雪勢稍穩(wěn)后，再次沖入雪中。遺憾的是，雪崩再次發(fā)生了……第二天，戰(zhàn)友們在山下幾百米的雪窩中找到了全身已經(jīng)凍得發(fā)黑、緊緊抱在一起的三名烈士！

“這件事，影響了我的整個軍旅生涯?！闭踩A說，什么是職責(zé)？什么是奉獻？什么是戰(zhàn)友？一系列的問題在那一瞬間找到了答案。

去年９月入伍的“９５后”戰(zhàn)士王樂成新兵下連被分到了黑龍江漠河縣北極哨所，“一下車，剛吸了第一口氣，就對冷有了新認(rèn)識?！?/p>

北極哨所最低氣溫曾達零下５２．３攝氏度。外出巡邏時，官兵們要戴著厚厚的防寒面罩、棉帽，但“風(fēng)吹在臉上依舊像刀刮一樣疼”。

“在最冷的地方，戰(zhàn)士們都有一顆最熱的心。”王樂成說，第一次在部隊過年，“也想家，但這里的崗位更需要我。有我們在守衛(wèi)邊防，祖國人民才可以放心過年?！?/p>